

2-5-47/10

এস, আর, ১২ আন্দোলন  
নিবেদন

# বায়ু চৌধুরী



বচনা 3 পরিচালনা  
মৌলভী জালাল

নিউ সেকুৱীৰ সভাপতি  
এস. আৰু হেমা দেৱ  
নিবেদন

## স্বাস্থ্য-চৌধুৰী

সঙ্গীত রচনা  
মোহিনী চৌধুৰী  
ব্যবস্থাপক  
লাল মোহন ৰায়  
সহকাৰী  
তাৱক পাল  
শিল্প-নিৰ্দেশক  
বটু সেন  
তাৱাপ্ৰসাদ বিশ্বাস  
সহকাৰী  
পৰিচালনাৰ :  
৩ ন্যাংটেশ্বৰ মুখোপাধ্যায়  
কমল চট্টোপাধ্যায়  
ফণীন্দ্র পাল  
মুৰলীধৰ বসু  
প্ৰবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়

রচনা ও পৰিচালনা  
শৈলজানন্দ  
সুৰ-শিল্পী  
শৈলেশ দত্ত গুপ্ত  
সহকাৰী  
শৈলেশ ৰায়  
চিত্ৰ-শিল্পী  
সুধীৰ বোস, অজয় কৰ  
সহকাৰী  
বিশু চক্ৰবৰ্তী, সমীৰ  
বিমল মুখোপাধ্যায়  
শব্দ-যন্ত্ৰী  
জে, ডি, ইৱানী  
সহকাৰী  
পাঁচু গোপাল দাস  
সিদ্ধি নাগ

ভূমিকাৰ : দেৱী মুখাৰ্জী, অহীলা, কমল, মনোৱৰ্জন,  
নৱেশ, পাঁচকড়ি, বেচু, কানু, নবদ্বীপ, ৰঞ্জিত, তান্তু,  
কমল চ্যাটাৰ্জী, প্ৰমীলা, পূৰ্ণিমা, প্ৰভা, সুপ্ৰভা, বীণা,  
ছবি, কেতকী, শম্ভু, ন্যাংটেশ্বৰ, অমৰ চৌধুৰী, প্ৰবোধ  
হাসি, প্ৰেহ, মেনকা, মীনা, শেফালী, প্যাচাবাবু, হাজুবাবু,  
তুলসী চক্ৰবৰ্তী, প্ৰভৃতি ।

পৰিবেশক :

## রায়-চৌধুরী

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, কথা-শিল্পী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 'রায়-চৌধুরী' নামে একখানি জনপ্রিয় উপন্যাস আছে। সেই উপন্যাসটির গল্লাংশ অবলম্বন করেই এই 'রায়-চৌধুরী' ছবির নাট্য-চিত্র রচিত হয়েছে। কিন্তু উপন্যাসে এমন অনেক ঘটনা এবং চরিত্র আছে, যা এই চিত্র-নাট্যে নেই, আবার এই চিত্র-নাট্যে এমন অনেক কিছু আছে, যা 'রায়-চৌধুরী উপন্যাসে নেই। কাজেই উপন্যাস ও ছবি— এই দুটিকে কেউ যেন এক করে' দেখবেন না। এই আমাদের বিনীত অনুরোধ।

আমাদের এই বাংলা দেশের পশ্চিম সীমান্তে—চেউ-খেলানে মাটি যেখানে গেরুয়া রঙে রাঙ্গা' সেই রাঙা - মাটির नीচে ছিল কালো কয়লা। এই কয়লার কল্যাণে—সেখানকার মাটির ঘাঁরা মা লিক,— তাঁদের অনেকেই হ'লেন জমিদার। এমনি দুই জমিদার বংশ—রায় আর চৌধুরী, একই গ্রামে অনেক



দিন থেকে প্রজা পালনের নামে প্রজা শাসন করে' আসছিলেন।

একই গ্রামে দুই জমিদার—এক খাপে দুই তলোয়ারের মত। ইম্পাতে ইম্পাতে ঘষাঘষি হয়, আঙুনের ফুল্কি ছোটে! কেউ কাউকে সহ করে না। একের প্রতিপত্তি, অপরের হয়ে উঠে চক্ষুশূল। আমাদের গল্পের যবনিকা যখন উঠলো— অনেক বিবাদ, অনেক বিসম্বাদের পর—উভয় পক্ষই তখন ক্লান্ত।

একদিকে প্রতাপ রায়ের প্রতাপ গেছে কমে, একমাত্র পুত্র অশ্বিনীর হাতে সংসারের দায়িত্ব ভার সমর্পণ করে' একটুখানি বিশ্রাম গ্রহণ করবার ব্যবস্থা করছেন, আর একদিকে চৌধুরী-বংশের ভবানী চৌধুরী একটুখানি নিরীহ প্রকৃতির মানুষ; তাঁরও একমাত্র ছেলে—বিজয়, বয়স মাত্র তের কি চোদ্দ।

সেদিন বিজয়া-দশমী। দূরে প্রতিমা বিসর্জনের বাজনা বাজছে। চৌধুরীর ছেলে বিজয় আর অশ্বিনী রায়ের মেয়ে বিমলা— ছোট্ট একটি পাখী নিয়ে করলে ঝগড়া। বিমলা কাঁদতে কাঁদতে বাড়ী গেল। বিমলার বাবা অশ্বিনীর গুনলে— ভবানী চৌধুরীর ছেলে বিজয় তাকে মেবেছে।

অশ্বিনী রায় কি করবে তাই  
ভাবছিল, এমন সময় কার্তিক  
খবর নিয়ে এ—  
চৌধুরীদের দুর্গা-প্রতিমা  
রায়েদের প্রতিমার চেয়ে প্রায়  
আধহাত - খানেক বড় করে'  
তৈরি করানো হয়েছে।



রায়দের সঙ্গে টেকা দেবার  
মতলব!

অশ্বিনী জিজ্ঞাসা করলে  
কার্তিক কে : চৌধুরীদের  
প্রতিমা যাবে কোন্ রাস্তা দিয়ে ?

কার্তিক বললে : 'যেদিক দিয়ে প্রতি বছর যায় ; আপনাদেরই সদর দিয়ে।'

অশ্বিনী রায় তক্ষুনি তাদের বাড়ীর স্তম্ভের উপর শালের খুঁটি আর  
দেবদারু পাতা দিয়ে একটা তোরণের মত 'গেট' তৈরি করে' ফেললে।

চৌধুরীদের প্রতিমার চালি গেল সেই 'গেটের' গায়ে আটকে। গেট না  
কাটলে পেরুব্বার উপায় নেই।

চৌধুরীর নায়েব বনমালী ছকুম 'কাটো গেট'।

কিন্তু এই গেট কাটতে গিয়েই বাধলো গোলমাল। দেখা গেল, বন্দুক হাতে  
নিয়ে অশ্বিনী দাঁড়িয়ে আছে। গেট সে কিছুতেই কাটতে দেবে না।

চৌধুরী জিজ্ঞাসা করলেন : গেট না কাটলে প্রতিমা পেরুবে কেমন করে ?

অশ্বিনী বললে : 'হামাগুড়ি দিয়ে পেরুবে। রায়েদের বাড়ীর স্তম্ভ দিয়ে  
চৌধুরীরা পেরুবে বুকে হেঁটে'।

এই নিয়ে শুরু হ'লো ভীষণ ঝগড়া!

রায়েদের এক দারোয়ান কিষণ সিং চৌধুরীর ছেলে বিজয়কে আড়কোলা  
করে' তুলে নিয়ে গিয়ে নহবৎখানার ওপর থেকে আছড়ে ফেলে দিতে চাইলে,  
চৌধুরী তখন তাদেরই একটা বন্দুক ঝেড়ে নিয়ে, দিলেন চালিয়ে। বিজয়  
বাঁচলো, কিন্তু কিষণ সিং গেল মরে'।

কিন্তু হঠাৎ একদিন আদালত থেকে বেকসুর খালাস পেয়ে খুনের আসামী ভবানী চৌধুরী ফিরে এলেন গ্রামে !

কিষণ সিংকে তিনি ইচ্ছে করে মারেননি। তাঁর একমাত্র পুত্র বিজয়কে বাঁচাতে গিয়েই বন্দুক চালিয়েছিলেন। কিন্তু তবু নাজানি কেন, দিবারাত্রি তাঁর মনে হ'ত লাগলো—'নরহত্যা মহাপাপ' এবং এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁকে করতেই হবে। এই কথা ভাবতে ভাবতে ভেতরে ভেতরে তিনি জীর্ণ হ'তে লাগলেন, এবং অবশেষে একদিন সত্য সত্যই অসুস্থ হয়ে শয্যা গ্রহণ করলেন। স্বীকে ডেকে বললেন, 'আমি আর বোধ হয় বাঁচবো না। ভবিষ্যতে কোনদিন যদি সুযোগ পাও, রায়েদের সাথে আমাদের বিবাদ-বিসম্বাদ মিটিয়ে ফেলো। নইলে একদিন দেখবে—আমাদের এই গ্রামে রায় আর চৌধুরী বংশের চিহ্ন পর্য্যন্ত থাকবে না।

শেষ পর্য্যন্ত তাঁর কথাই সত্য হ'লো।

নাবালক পুত্রটিকে রেখে ভবানী চৌধুরী মারা গেলেন।

পনেরো বছর পরে দেখা গেল, ভবানী চৌধুরীর শ্যালক—পাচুণ্ডী গ্রামের কালোবরণ ঘোষ (কালু মামা) ভাগিনের বিজয়ের বিষয়-সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করতে এসে তাকে একেবারে সর্বস্বান্ত করে' দিয়ে বাড়ী চলে গেছে। স্বর্গীয় ভবানী চৌধুরীর বিগত ঐশ্বর্যের ধ্বংসাবশেষ থেকে সেই ছোট বিজয় বড় হয়েছে। মা তার গয়না বেচে ছেলেকে পড়িয়েছে। বিজয় ডাক্তারী পাশ করেছে। স্বাস্থ্যবান, সুন্দর, যুবক,—মনে-মনে সঙ্কল্প করেছে গ্রাম ছেড়ে



সে কোথাও যাবে না, মানুষকে রোগের যন্ত্রনা থেকে মুক্তি দেবে। রক্তে তার নবজীবনের উদ্দীপনা, চোখে তার নবযুগের স্বপ্ন!

রায়েদের কয়লা-কুঠি তখন খুব জোর চলেছে।

একদিন সেই কলিয়ারির একজন সাঁওতাল কুলি এসে বিজয়কে ডেকে নিয়ে গেল তার ছেলের চিকিৎসা করাতে।

কলিয়ারীর একজন মাইনে-করা ডাক্তার আছে, তা জেনেও বিজয় সেখানে কেন গেল—এই নিয়ে অশ্বিনী রায়ের সঙ্গে হ'লো তার একটুখানি কথা কাটা কাটি এবং এর পরিণামে যা ঘটলো, সে এক ভারি মজার ঘটনা।

বিজয়কে ধরে' এনে নীচের একটা অন্ধকার ঘরে বন্ধ করে' দিয়ে অশ্বিনী গেল পুলিশ ডাকতে।



বিজয়ের বাল্যকালের খেলার সাথী অশ্বিনীর মেয়ে বিমলা তখন বেশ বড় হয়েছে। ব্যাপারটা তার মোটেই ভাল লাগলো না।

দোরটা এই সময় খুলে দিলে কেমন হয়?

বিমলা খানিকটা এগিয়ে গেল, কিন্তু না, লজ্জা করে।

বুড়ো ঠাকুরদা বসে বসে বই পড়ছিলেন। বিমলা তাঁরই শরণাপন্ন হ'লো। বৃদ্ধ প্রতাপ রায় দেখলেন, বিজয়ের উপর বিমলার পক্ষপাতিত্ব যেন অতিরিক্ত রকমের বেশী। এ যেন বন্দীর প্রতি শুধু অনুকম্পা নয়, এ যেন 'বন্দী আমার প্রাণেশ্বর!'

প্রতাপ রায়ও মনে-মনে যেন এমনি একটা সুযোগই খুঁজছিলেন। তিনি

ভবানী চৌধুরীও মৃত্যুর ঠিক পূর্বে মুহূর্ত্তে বিজয়ের মাকে এই কথাই বলে গিয়েছিলেন ।

বলে গিয়েছিলেন : 'সুযোগ-সুবিধা পেলেই ঝগড়া-বিবাদ মিটিয়ে নিও ।'

কিন্তু মিটলো কি ?

রায় আর চৌধুরী বংশের পুরুষানুক্রমে যে বিবাদ বিসম্বাদ চলে আসছিল এই বৈবাহিক সম্বন্ধেই কি তার পরিসমাপ্তি ঘটলো ?

বোধহয়—না ।

তারপর মিলন একদিন হ'লো সত্য, কিন্তু কেমন করে' হ'লো, সহসা কোন্ ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে বিধাতার অভিশাপ নেমে এলো আশীর্ষীদের মত, ঐশ্বর্যের দস্ত কেমন করে' ধূলায় লুটিয়ে পড়লো—সে দৃশ্য নিজের চোখে দেখাই ভালো ।

(১)

ঝুমুর গান

মকলে: ফুলঝুরি পাহাড়ে সীকোর বেলায়  
পাহাড়িয়া হুরে কে বাঁশী বাজায়  
প্রথম রমণী: আসি ঝরণা তীরে বাঁশী বাজায় ধীরে  
আকুল নয়নে পথ পানে চায়—  
দ্বিতীয়: তো'র পানে নয় ও সে মো'র পানে চায়  
মকলে: যখন বাঁশী বাজায় ।  
প্রথম: পথ চলি লয়ে কলসী কাঁখে  
শুধু দেখব তাকে ঐ পথের বাঁকে  
তৃতীয়: তো'র আশা মিছে তুই যা'সনা পিছে  
ওসে উত্তরে চলিতে দক্ষিণে যায় ।  
মকলে: পাহাড়িয়া হুরে কে বাঁশী বাজায়— ।  
কথা— ঝুমুর-বিশারদ : নিত্যানন্দ দাস ।

(২)

বিমলার গান

আজ এলে বুঝি এনে ফিরে ।  
সেই হারানো পাখী এই নতুন নীড়ে ।  
বনে তাই ফুল ফুটেছে  
মনে মনে গান জেগেছে  
ঝিকি ঝিকি আলো নাচে তোমায় ঘিরে,  
সেই হারানো পাখী সেই নতুন নীড়ে ।

(৩)

শতদলের গান

এ মালা খুলবো না গো খুলবো না ।  
এ স্বপন ভুলবো না গো ভুলবো না ।  
পাখীর মতন মেলবো পাখা আকাশে  
মনের কথা বলবে । তোমায় আভাসে  
হুখের হুখের দোলায় শুধু ছুলবো মো'রা ছ'জনা  
একটি ছোট ফুলের মালায় বাঁধবো দুটি হিয়া গো  
হুখের দিনে বন্ধু হবো, হুখের রাতে প্রিয়া গো—  
ঘুম ভাঙ্গাবো, মান ভাঙ্গাবো  
হাসির আলোয় মন রাঙ্গাবো  
চোখের জলে হৃদয় থানি  
ব্যথায় ভরে তুলবো না ।

কথা— মোহিনী চৌধুরী

(৪)

কয়লাকুটির কুলি-দম্পতির গান

কোইলামে হীরা মিলা  
পুরুষ: দেখি এক কোইলাওয়ালী যায়সি হায়  
কোয়েল কালী  
গানা হয় উনকী বোলী, ঠাঠ ঠামকসে চমক থিলা ।

শ্রীঃ • ভুখমে তি জল্ যাওয়ে উনকা জীওয়ন  
জানে ও বুঠা হয় প্রেমকা স্বপন  
তুম্‌নে যব্‌ সাম্‌নেসে আঁখ লড়ায়ী  
উনকা শির লাজ্‌মে হিলা ।

শ্রীঃ ঠোকড়ী ছোড়ী ওতো নোকড়ী ছোড়ী  
হয় কাঁহা গ্যায়ী মোরী ম্যন্‌কী গোরী  
ঘব্‌ ঘব্‌মে উহে হম্‌ চুত্‌তে রাহে  
ফিরতে হে গাঁও গাঁও জিলা জিলা

নকলে কোইলামে হীরা মিলা ।

শ্রীঃ তুম্‌ চাহ্‌তে হো জিন্‌কো ম্যানানে  
কোই উনকা নাম না জানে  
হীরা হো কোইলা হো ময়লা হো রং  
দিল্‌ জানে প্রেম রঙীলা

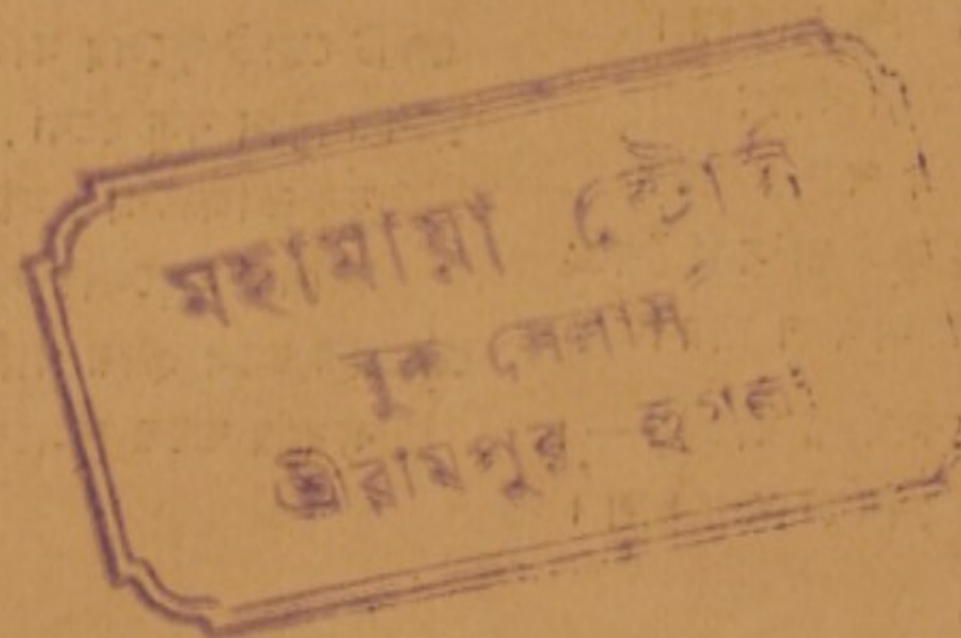
নকলে কোইলামে হীরা মিলা  
রামা হো ।

কথা—মোহিনী চৌধুরী

(৫)

আমি যা ই চলে যাই  
ভুলে যেও যেও ভুলে  
জেনো আমি নাই  
কাঁটা সয়ে গেঁথেছি মালা  
আলো জেলে পেয়েছি জালা  
যে ব্যথা পেয়েছি আমি আমারি সে থাক  
কারে জানাতে নাহি চাই ।  
আঁখি জল বলে মোর ওরে আলেয়া  
মিছে হ'ল পথ চাওয়া তোর  
পথিকে ভুলাতে এসে ভুলে গেলি পথ  
কৈদে কৈদে হবে নিশি ভোর ।  
নীড় হারা ফিরেছে নীড়ে  
হৃদয় গো চেওনা তুমি চেওনা ফিরে  
মনে করো ভেঙ্গেছে স্বপন  
হারানো মনের সাথে তাই  
আমি যাই চলে যাই ।

কথা—মোহিনী চৌধুরী



নিউ সেঞ্চুরীর পক্ষ হইতে শ্রীফণীন্দ্র পাল ও শ্রীবিধুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক  
সম্পাদিত ও প্রকাশিত । জুভেনাইল আর্ট প্রেস, ৮৬নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা হইতে জি, সি. রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।