কথা ও কাহিনী

                                               কাহিনী

                                                কত কী যে আসে কত কী যে যায়
                                                            বাহিয়া চেতনাবাহিনী।
                                                আঁধারে আড়ালে গোপনে নিয়ত
                                                হেথা হোথা তারি পড়ে থাকে কত—
                                                ছিন্ন সূত্র বাছি শত শত
                                                          তুমি গাঁথ বসে কাহিনী।
                                                ওগো একমনা, ওগো অগোচরা,
                                                          ওগো স্মৃতি-অবগাহিনী!
 
                                                তব ঘরে কিছু ফেলা নাহি যায়
                                                          ওগো হৃদয়ের গেহিনী!
                                                কত সুখ দুখ আসে প্রতিদিন,
                                                কত ভুলি কত হয়ে আসে ক্ষীণ—
                                                তুমি তাই ল’য়ে বিরামবিহীন
                                                          রচিছ জীবনকাহিনী।
                                                আঁধারে বসিয়া কী যে কর কাজ
                                                          ওগো স্মৃতি-অবগাহিনী!
 
                                                কত যুগ ধরে এমনি গাঁথিছ
                                                          হৃদিশতদলশায়িনী!
                                                গভীর নিভৃতে মোর মাঝখানে,
                                                কী যে আছে কী যে নাই কে বা জানে,
                                                কী জানি রচিলে আমার পরানে
                                                          কত-না যুগের কাহিনী—
                                                কত জনমের কত বিস্মৃতি
                                                          ওগো স্মৃতি-অবগাহিনী!