দ্রুত- দাদরা
আমার কোন্ কূলে আজ ভিড়লো তরী
এ কোন সোনার গাঁয়
আমার ভাটির তরী আবার কেন
উজান যেতে চায়
তরী উজান যেতে চায়
কোন কূলে মোর ভিড়লো তরী
এ কোন্ সোনার গাঁয়॥
আমার দুঃখের কাণ্ডার করি'
আমি ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী
তুমি ডাক দিলে কে স্বপন-পরী
নয়ন ইশারায়॥
নিভিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি
ডেকেছিল ঝড়ের রাতি
তুমি কে এলে মোর সুরের সাথী গানের কিনারায়।
তুমি কে এলে ? ওগো কে এলে মোর সুরের সাথি
গানের কিনারায়?
সোনার দেশের সোনার মেয়ে,
ওগো তুমি হবে কি মোর তরীর নেয়ে,
ভাঙা তরী চলো বেয়ে রাঙা অলকায়॥
'...রাত জেগে নতুন গান লিখেছেন তিনি, না শিখিয়ে থাকতে পারছেন না। 'এসো এসো শিগ্গির এসো, হারমোনিয়াম নিয়ে বসো।' আমরা সবে চা খাচ্ছি, আমার চেহারায় তখনো ঘুম ঘুম ভাব। বসে গেলেন সঙ্গে। ...রাত্তিরে একটা গান লিখেছি সুরটা তুলে নাও তাড়াতাড়ি, আবার ভুল হয়ে যাবে।'
সকালটা ঝক্ ঝক্ করতে লাগলো। আবার হারমোনিয়াম আবার পানের বাটা আবার ঘনঘন চা। গানটা হলো 'আমার কোনকূলে আজ ভিড়লো তরী, এ কোন সোনার গাঁয়/ভাঁটির টানে আবার কেন উজান যেতে চায়।' দেখা গেল তখনো তার বয়ান সঠিক নয়, সুরেরও হেরফের হচ্ছে। ঠিক করছেন গাইতে গাইতে, শেখাতে শেখাতে।'